友谊舞厅（7 / 10）
下动作，在没开灯的客厅里很认真地看他。把认真给谢今朝就像往海里扔进一粒沙子。
谢今朝开始穿衣服，冬天他也只穿一件薄外套，还好是在同安，冬天永远不会下雪的地方。他去洗澡，我找了一部电影看。他洗完澡，坐在地上，歪歪扭扭靠着茶几跟我一起看，拿毛巾擦头发。我从他身后问他：“要不要搬进来住？有你的房间。”
这里的东西一直都是双人份。
我不抱期待，只是例行公事地问，但谢今朝点了点头。
“真的吗？”我忍不住重新问了一遍，问完又后悔，他可能没有再点一次头的耐心了。
我起来，坐到他旁边抱住他。他点一根烟递给我，再给自己点了一根。他头发上的水濡湿我的脸。
“我房子的租约要到期了。”
“我明天去帮你搬家。”
“做老板真好，想不工作就不工作。”谢今朝抬头看升到半空中的烟雾，电视屏幕投出来的光一下子很亮，一下子又很暗。高中时他也会和我一起看电影，他想考本地的农业大学，我教他做题，教到一半他说好累，跑到电视前面。我拿电视放很恶劣的东西，他会学，学完在我身上试，然后问我满不满意。那时候他一直在问我满不满意。
我刚出狱时跟他住在乱七八糟的宾馆时，他不是每个晚上都出去，有一些晚上他躺在床上，把电视按到半夜的电影频道，不挑片子，不管上面放抗日神剧还是婆婆妈妈、和真实世界一点都不搭界的爱情故事，他都认认真真地看着电视机屏幕。他是不是跟我一样，总想从电影里学到什么？我们做人都是靠学，没人教我们。
他开心吗？他在笑，要是笑就代表开心就好了。
他就坐在我身边，我还在想着以前的他。
要是我们之间也是一部电影就好了，我们的故事可以结束在我们重新遇见的时候。电影里的时间很珍贵，给我们的重逢可能只有一分钟的时间，一分钟里我可以只有庆幸。来不及被过去无数个他的身影绕的头晕眼花，来不及亏欠，来不及猜他什么时候会消失。
一年了，零零碎碎的念头拥挤不堪。做爱时他的腿缠在我的腰上，抬眼看我时我心脏漏跳一拍，我怕他会在这时候忽然开口说，黎越，我们以后不要再见面了。
机场的人比我想象中的多，戴宓的航班已经降落了，我在出站的人群中找她。
“那个穿皮外套的女生，是不是她？长得跟你有点像。”谢今朝戳戳我，说。
真的是，我看了谢今朝一眼，迎上去自我介绍。戴宓没好气地说：“别多管闲事。”
“同安我熟，我带你玩，酒店订好了吗？”我说。
“我知道你的事，跟你在一起才不安全吧？”
“他人不错的。”谢今朝冒出来，嬉皮笑脸地说。他接过戴宓的行李箱，自来熟地说：“去吃宵夜啊。“
戴宓一开始还有点抗拒，却在看到谢今朝时明显卸下了防备。这种情况我习惯了。
戴宓不再试图抢回行李箱，问谢今朝：“你到底是黎叔叔什么人？”
“弟弟。”谢今朝说。
“朋友。”我说。我们对视一眼，我耸耸肩。
“男朋友？”戴宓跟在推着行李箱的谢今朝后面，又问。
“小孩别管那么多。”我趁谢今朝回答前插了话。谢今朝还是笑，不说话。我有点烦他这么爱笑了，很想冲上去摇着他的肩膀，问他知不知道自己的笑看起来很没心没肺。
戴宓撇撇嘴：“你说话跟我爸一样。“
我擦擦鼻子，把她的行李箱装进后备箱。戴宓坐到后排，关上车门，从椅子上捡起一只保险套的空盒，用拇指和食指拎着盒子，嫌恶地“咦“了一声。
“你们不会还在这里……我不要坐你的车了，脏死了。“
谢今朝从她手里接过盒子，投入车窗外的垃圾桶，投的还挺准，回头指挥戴宓：“你往左边坐，左边应该干净。“
戴宓别过头，不说话了。谢今朝打开车窗要点烟，按响了打火机又收起来，大概是顾虑车上还有戴宓。
“十五岁也算小孩吗？“他冷不丁问我。
我当然知道他想说什么。再多一点，再多一点，多责怪我一点。我不想假装那段时间没存在过。
“算的。“我说。
谢今朝没回答，拿出手机一顿划拉，说：“要不去岛外宵夜吧，你明天没什么事吧？”
“不是说好要给你搬家？”
“哦。“他开了导航，回头对戴宓说：“我带你去吃宵夜哦，这家真的不错，我自己一家家试出来的。”
我从后视镜里看到戴宓脸色僵了僵，对谢今朝的邀约莫名其妙了一会儿，但也没有拒绝，轻轻点了点头，隔了一会儿又问：“你们在谈恋爱？”
谢今朝笑着打量了我一会儿，说：“我们挺熟的，认识也有十多年了吧？”
戴宓摇摇头：“你们真无聊。“
谢今朝带戴宓去吃的是个海鲜排挡，人气很旺，他们三个在门口等了十几分钟的位。谢今朝蹲在路边抽烟，就这么一会儿也有人来找他加微信。他不拒绝。戴宓坐在箱子上玩手机，我不想抽烟也不想玩手机，谢今朝抬头问我：“你老是盯着我干嘛？”
谢今朝让戴宓点餐，她点多了，桌上快要摆不下了，美极虾的盘子半个悬在空中。吃着吃着谢今朝和戴宓还聊上了，谢今朝教戴宓吃酱油水的杂鱼，用牙齿灵活的剔掉鱼身里的尖刺。戴宓问谢今朝是干嘛的，谢今朝让她明天去参观他的宠物诊所，戴宓挺惊喜的样子。
我问谢今朝还想不想回去读书，他说算了吧。他为什么不对未来做打算？
我给戴宓订了酒店，离我住处很近。送完她以后我跟谢今朝坐在车里，他身上有酒味。我直接往我家里开，他没拒绝，到了以后跟着我一起上楼。
我抱他，他脱衣服时我按住他的手，我问他今年要不要一起过除夕。
我错了，我不该提这个节日。我说完以后就后悔了。
我脑海空白，说，让李白旬带你出去旅游也行。他妈的，我为什么要提李白旬？
我不会原谅葛老师，不会原谅黎征华，所以他凭什么要原谅我？
谢今朝躺在没开灯的客厅沙发上抽烟。我不想开灯，我不想把他的表情看得太清楚。我站在玄关看他，他怎么可以就这么莫名其妙闯进来？他凭什么不守时，书包里装着一只狗就从礼堂的正门闯进来？他不知道要尊重台上发言的学生代表吗？他站在门边，身上像有聚光灯照着。我瞥了他一眼，念错了一个词。没人听出来，会有人认真在听这场演讲吗？
我要说出来。我太害怕我们之间安静的时候了，所以我才和谢今朝一直做爱。我走到他旁边，我说小谢对不起。
谢今朝说，干嘛三天两头就说这个，以前的事我都记不清了，没骗你。
真话还是假话？人为什么会说话？有语言就有掩饰、回避，每个字之间的间隔都是猜测、揣摩的悬崖。无穷无尽的猜测，没有正确答案。
“我能不能爱你？“我问他。
他掐了烟说早点睡吧，明天又要搬家又要带你那个远房表妹玩，事情很多。他去洗澡，披着浴巾去了我给他留的房间。他今天第二次洗头了，他现在对味道有洁癖，应该是嫌弃大排档里的饭菜味留在头发里。我站在门口，低头看门缝，没有光漏出来。
我敲门，我说我给你吹一下头发吧。他说好，又给我开了门。他盘腿坐在床上，我举着吹风机，他软